文/史艺敏 黄硕
摄影/黄硕
编辑/罗传达
编者按
告别资本寒冬、各行各业叫苦不迭的一年,2019年将开启时光的下一页。春节前后,锌财经深入创投一线,或直击创业者和普通从业人员,或洞察行业代表性企业,在他们身上寻找亮点,探索新一年的方向。
过去几个月,苹果股价重挫、销量低迷,直接导致中国两大代工厂业务下滑。今年春节前,锌财经深入苹果昌硕代工厂,直击年末的变迁。
昌硕,苹果全球第二大代工厂,坐落在上海市浦东新区康桥工业区,上海地铁11号线倒数第二站康新公路站所在地,原名火箭村,当地人惯称苹果村。
前段时间,因《苹果村不相信梦想》一文,它一夜之间如富士康般为众人知晓。
苹果手机在中国走下神坛,产能收缩,去年昌硕陆续拆掉了iPhoneXR的产线。今年1月3日,苹果CEO库克写给投资者的公开信坐实了苹果下滑的趋势,股价应声大跌10%。
临近过年时,锌财经来到苹果村,在地铁站二楼俯瞰整个苹果村,雾霾天气下笼罩着的昌硕工厂更显落寞、冷清。有一些追梦者,还在奔来。
挥别梦想
苹果村公交站台,显得特别冷清
十二月,工友们开始无班可加,一些人已经离开工厂。他们挥别梦想,回到故乡。
路边等待回家的人
摩的司机在无聊靠活一边向路人喧嚷着摩的摩的,一边跟同行抱怨着生意难做
沿主路向东走去就是昌硕科技9号门 这里时不时有人领着箱子形色匆忙的从门里出来
公交车空空荡荡,街上热闹的霓虹灯照不到喧闹的行人
路边随地可见丢弃的工牌
狗脖子上的铃铛证明着曾经也有着不曾流浪的时光。狗狗还在,只是主人消失了
人群中,我们注意到托行李箱的徐阿姨。她是安徽人,之前一直在郑州的苹果工厂工作。冲着劳动中介说的高返费,徐阿姨在去年10月6号来到上海苹果工厂打工,来时中介说只要工作满45天就能拿到7000元的返费。
挥别苹果村的徐阿姨。生活不易,笑意不改
实诚的徐阿姨一直工作到今年1月14号,却只收到4000多元的返费,当她再试着跟中介联系的时候,却发现自己已经被中介拉黑了。
就在几天前,徐阿姨刚从银行取出的600元钱以及身份证、7张银行卡,都随着钱包在宿舍的柜子里不翼而飞了。她决定离开苹果村,不再回来。
梦想继承人
年轻人赶来昌硕科技打寒假工
20岁青年鹏飞狂奔着,跟随大众点评的路线指示找照相馆。
办理入厂手续需要一寸照片,他得赶紧照完回去排长队办理出入证、工资卡之类的证明,再晚怕是今天又进不了厂,得在外面花钱住宿。
鹏飞来自河南,大专生,高高瘦瘦。每年一万五的学费加上各项生活费,对于农村家庭出生的他来说压力很大。
他已经通过了面试和体检,只要再通过简单的培训,就可以上岗。问及面试的内容,他说很简单,只要会背26个英文字母、会算百以内加减法就行。
鹏飞和众多追梦者在培训中
他这次入职拍证件照花了20元,他说这很坑。之前做体检、坐大巴车来上海也被中介收了钱。
鹏飞的合同
媒体认为,苹果的硬件制造涉及数百个供应链,苹果公司是这个生态的顶层设计者,操作指南上一个数字的变动,就能改变中国数十万计工人的命运。
在苹果的全球第二大代工厂昌硕,已经离开了的人在庆幸,留下的人陷入一次又一次恐慌。
昌硕招工信息
半个月后,锌财经再次采访鹏飞。鹏飞很幸运自己被分到贴小垫圈的流水线,“可能是长得帅吧”,他打趣道。
每周休息日,鹏飞也要去酒店兼职服务生,“因为money,毕竟长大了嘛。”
鹏飞在这里面工作
小时候在家乡,鹏飞瘦削的身子直挺挺站着,眼神盯着远方,呆呆放空。
“你说山的那边是什么?小时候以为山的那边是海,长大后便迫不及待去看看。结果翻过一座山还是一座山,一座连着一座,绵绵无尽。“
招工信息源源不断
50岁的老闫是与中介仅一街之隔的劳务公司的老板,做这行已十几年了,他说曾经苹果厂里有15万人做工,他生意也好得很。
近几年苹果工厂要的人少了许多,要的也都是短期工就像寒假工这样。但在他这还是随时在招人,不去苹果工厂也有别的地方可以去,而且每天都有返费。
1月15日这一天
据《财经》(博客,微博)杂志:苹果订单是昌硕的生命线,也是苹果村的晴雨表。
按照苹果CEO库克的看法,全球找不到第二个国家能够如此快速扩大和缩小用人规模。2013年,和硕(昌硕母公司)从富士康手中抢来了iPhone4S订单。当年一季度,和硕就以289亿美元的营收总额首次跻身世界500强。
昌硕5号门现状大不如前
据锌财经观察,昌硕5号门是进入工厂工作参加面试的第一道门,几年前,这里分流的铁栏熙熙攘攘热闹的排着长龙,门里的面试更是发生着几千甚至上万次。
伴随苹果销量下滑,现在每天来面试者已经不足千人。岗亭的LED灯箱虽然写着招募短期合同,可栏杆空空,早已没有往日排队的长龙,只剩零碎的梦想追逐者。
告别梦想,拖着行李回家的女工
1月15日这一天,大学生鹏飞与当天加入苹果工厂的寒假工一起办理了工资卡与工作证,期待着工作顺利在上海度过春节。
徐阿姨坐着大巴离开了工作许久的苹果村,离开这个伤透心的地方,拿着微薄的薪酬去远在河南的婆婆家过年。
劳务公司的闫老板,依然乐观相信明年开春招工还能像几年前那样红火起来。
(应受访对象要求,鹏飞为化名)
本文首发于微信公众号:锌财经。文章内容属作者个人观点,不代表和讯网立场。投资者据此操作,风险请自担。